Những ngày vừa qua, trên mạng xã hội, không khó để bắt gặp các bài đăng xoay quanh bóng đá, từ diễn biến trên sân cho tới câu chuyện hậu trường của các cầu thủ và gia đình. Trong số đó, hình ảnh gia đình các cầu thủ bày mâm cỗ mời họ hàng, hàng xóm cùng xem bóng đá, cổ vũ đội tuyển và chung vui theo từng trận đấu nhận được sự quan tâm đặc biệt.
Không cần quá cầu kỳ, mỗi trận đấu lại trở thành một dịp “có lý do để bày mâm”, từ vài mâm cỗ trong sân nhà cho đến những bữa tiệc lớn dựng rạp như đám cưới. Chính những hình ảnh này khiến câu chuyện bóng đá trở nên gần gũi hơn, đúng kiểu niềm vui làng quê - cả xóm cùng xem, cùng ăn, cùng hồi hộp.
Theo chia sẻ trên On Sports, trong suốt các trận đấu của U23 Việt Nam tại VCK U23 châu Á 2026, gia đình tiền vệ Xuân Bắc (sinh năm 2003, quê Phú Thọ) đều làm từ 4-5 mâm cỗ mời họ hàng, hàng xóm đến cùng ăn uống, quây quần bên màn ảnh nhỏ để dõi theo theo từng bước chạy của con trai và các đồng đội.
Chia sẻ về không khí ấy, bà Chu Thị Ngọc - mẹ của Xuân Bắc cho biết: “Bình thường ở trong nước thì gia đình, họ hàng ra sân cổ vũ. Còn bây giờ xa xôi, anh em, hàng xóm quây quần lại xem tivi cho vui, cho có không khí.”

Ai nấy đều có mặt, ăn cỗ và cổ cũ bóng đá. Ảnh: On Sports
Bà Ngọc còn hài hước tiếp thêm động lực cho con trai: “Cố gắng mang HCV về nhé, lần này mà vô địch thì nhà mình phải làm tới 80 mâm”.
Những mâm cỗ giản dị với giò, gà, nộm,... những món vẫn thường thấy trong đám cỗ ở quê, ấm cúng nhưng ấm cúng ấy không chỉ là cách gia đình Xuân Bắc thể hiện tình cảm dành cho con trai.


Bố mẹ Xuân Bắc tranh thủ gọi điện cho con trai. Mâm cỗ toàn là những món quen thuộc, được bày biện trên chiếu, mọi người ngồi xung vừa ăn uống, trò chuyện rôm rả chuẩn bị tinh thần cổ vũ. Ảnh: On Sports
Cùng lúc này, những hình ảnh gia đình hậu vệ Phạm Minh Phúc (sinh năm 2004, quê Hưng Yên) làm 50 mâm cỗ khao để chào đón cầu thủ này trở về khi giành HCV SEA Games viral trở lại. Nhiều người dí dỏm đặt câu hỏi: “Lần này cỗ to cỡ nào đây, chắc phải cả trăm mâm?”.

Bức ảnh hút hơn 1,8 triệu lượt xem. Nguồn: Mơ mũm mĩm.
Theo những hình ảnh được chia sẻ, bữa tiệc của gia đình Minh Phúc được tổ chức không khác gì một đám cưới ở quê: dựng rạp, có sân khấu và phông nền chào đón cầu thủ trở về. Bên dưới là các dãy bàn bày biện ngay ngắn, mỗi mâm cỗ đầy đủ những món quen thuộc của tiệc làng như xôi, tôm hấp, bún, lẩu nhỏ đặt giữa bàn và các loại đồ uống, vừa đủ đầy, vừa gần gũi.
Trước đó, sau chiến thắng tại SEA Games 33, gia đình trung vệ Nhật Minh (sinh năm 2003, Hải Phòng) cũng từng bắc rạp mời cả làng đến ăn cỗ chung vui. Chia sẻ trên báo Tiền Phong, mẹ của Nhật Minh cho biết gia đình đã làm khoảng 35 mâm cỗ để mời bà con, hàng xóm và các cổ động viên thân thiết.
Tưng bừng cỡ này. Nguồn: nghiemlien.1985
Tương tự, gia đình trung vệ Nguyễn Hiểu Minh - thành viên U22 Việt Nam giành HCV SEA Games 33 cũng đã tổ chức tiệc lớn với quy mô từ 50 đến gần 70 mâm cỗ. Bố của Hiểu Minh chia sẻ, cả gia đình đã sang Thái Lan từ vòng bán kết để trực tiếp cổ vũ con trai. Sau trận chung kết lịch sử, niềm vui vỡ òa khiến việc “ăn cỗ khao làng” trở thành điều không thể thiếu.
Trên mạng xã hội, nhiều cư dân mạng để lại bình luận thích thú trước những hình ảnh này. Không cầu kỳ hình thức, các mâm cỗ thường mang đúng tinh thần tiệc quê: gà luộc, thịt lợn, xôi, thêm vài món hải sản và đồ uống,.... Gia đình, họ hàng, hàng xóm cùng ngồi lại xem bóng đá, ăn uống, trò chuyện và chia sẻ niềm vui theo cách rất đời thường.
Không ít người cho rằng chính những mâm cỗ giản dị ấy khiến câu chuyện bóng đá trở nên gần gũi hơn, đồng thời cũng là một cách thể hiện tinh thần gắn kết của xóm làng, đoàn kết của người Việt Nam. Nhiều ý kiến khác nhìn nhận đây là cách người Việt quen thuộc để chia sẻ niềm vui: có tin vui thì mời nhau ăn bữa cơm, bữa cỗ cho trọn vẹn không khí.