Bên trong thế giới dịch vụ mai mối của giới siêu giàu mà chúng ta chưa từng hình dung ra

Trong hành trình tìm kiếm "Một nửa", Joseph Pascaretta đang đầu tư vào các dịch vụ mai mối đắt đỏ. Liệu điều này có giúp anh tìm thấy tình yêu?

Vào một buổi tối thứ Năm dịu mát cuối tháng 7, Joseph Pascaretta, 38 tuổi, chuẩn bị cho buổi hẹn hò đầu tiên thứ 5 trong mùa hè của mình. Anh khoác lên mình phong cách quen thuộc cho buổi hẹn hò đầu tiên: quần jeans, áo sơ mi có cổ và áo khoác thể thao tối màu. Phong cách mà Pascaretta hướng tới, anh chia sẻ, là Eugene Levy - từ những bộ vest cho đến hàng lông mày.

Pascaretta bước vào Dear Irving, một quán bar ánh sáng huyền ảo mang phong cách trang trí Art Deco ở khu Gramercy, New York, sớm 20 phút. Anh trò chuyện với nhân viên đón tiếp, từ chối chiếc bàn đầu tiên được gợi ý để chọn một bàn gần chiếc máy hát đĩa cổ - nơi anh nghĩ có thể là một chủ đề mở đầu câu chuyện thú vị.

Người ghép đôi với Pascaretta tối hôm đó - một cô gái tóc nâu nhỏ nhắn ngoài 30 tuổi với nụ cười rạng rỡ - đến trễ 10 phút. Hơi khó chịu, nhưng chưa đến mức hủy cuộc hẹn. Cô ấy gọi ngay một ly martini, vì vậy Pascaretta, vốn là người thích uống vang hơn, đã gọi một ly Crown whiskey pha soda gừng (ginger ale) - món quen thuộc giúp anh không phải tốn quá nhiều thời gian nghiền ngẫm thực đơn đồ uống.

Ngay từ đầu, buổi hẹn hò đã cho Pascaretta cảm giác tẻ nhạt. Anh là quản lý cấp cao tại một công ty phần mềm toàn cầu chuyên về trí tuệ nhân tạo trong công nghiệp. Người ghép đôi với anh cũng giữ một vị trí quan trọng trong ngành dịch vụ tài chính.

Cả hai đều là những người giao tiếp xã hội rất giỏi do tính chất công việc, vì vậy qua hai tuần đồ uống, họ đã trải rộng qua rất nhiều chủ đề: những đám cưới vào mùa hè (cô ấy làm phù dâu cho ba đám cưới, một tín hiệu tốt, Pascaretta nghĩ); chính trị; đội bóng rổ Knicks; Celine Dion (cô ấy là người hâm mộ, còn anh sắp đi xem buổi biểu diễn của nữ ca sĩ vào mùa thu này tại Paris). Nhưng hoàn toàn không có sức hút hay tàn lửa tình yêu nào. Sau ba tiếng đồng hồ, Pascaretta đưa cô về lại căn hộ, nơi họ trao nhau một cái ôm ngắn. Không có nụ hôn nào.

Sáu ngày sau, Pascaretta tham gia một cuộc gọi Zoom với người đã sắp xếp buổi hẹn hò đó cho anh: Maria Avgitidis, nhà sáng lập và giám đốc điều hành của Agape Match - công ty mai mối cao cấp mà anh đã thuê để giúp tìm kiếm tình yêu của đời mình.

“Trên lý thuyết, cô ấy là một mảnh ghép phù hợp,” Pascaretta nói với Avgitidis, trong khi tòa nhà Empire State hiện rõ qua ô cửa kính lớn tại căn hộ của anh ở Chelsea. Avgitidis, người sống ở New Jersey cùng chồng và hai con, thực hiện cuộc gọi từ Hy Lạp, nơi cô dành một phần mùa hè cùng gia đình. Chị gái của cô, Chrisoula Mavrianos, 40 tuổi, nhà mai mối cao cấp của công ty, đi qua đi lại ở phía sau và tham gia vào cuộc trò chuyện ở một vài thời điểm.

“Tôi cũng không biết nữa,” Pascaretta nói với hai chị em. “Có một điều gì đó… không đúng lắm.”

Người siêu giàu cũng khó "ghép đôi"

Hợp đồng của Pascaretta với Agape Match đảm bảo cho anh ít nhất một buổi hẹn hò mỗi tháng từ cơ sở dữ liệu phụ nữ đơn thân khổng lồ của công ty - hầu hết họ đăng ký miễn phí, tải ảnh lên, điền vào bản khảo sát và tham gia cuộc gọi tìm hiểu kéo dài 60 phút, nơi các chuyên gia mai mối sẽ phỏng vấn họ về mọi thứ từ buổi hẹn hò lý tưởng cho đến quan điểm chính trị.

Qua email vào tháng 7, Mavrianos đã gửi cho Pascaretta thông tin của ba người phụ nữ mà cô muốn giới thiệu, tất cả đều ở độ tuổi 30: Một chuyên gia tài chính đến từ Wisconsin, người hâm mộ cuồng nhiệt của đội Packers và là tình nguyện viên của tổ chức Junior League. Một nhà vận động hành lang kiêm cựu quân nhân yêu thích làm vườn và du lịch. Và một nhà chiến lược kỹ thuật số với mái tóc gợn sóng màu vàng dài đến thắt lưng, người cũng từng học Đại học Michigan giống Pascaretta. Cả ba đều sở hữu vẻ đẹp chuẩn mực đến mức ảnh hồ sơ của họ hoàn toàn có thể là ảnh tuyển chọn cho mùa mới của chương trình "The Bachelor".

“Đồng ý với cả ba,” Pascaretta phản hồi. “Những hồ sơ tuyệt vời, quá xuất sắc!”

Tại sao lại không cơ chứ? Anh đã đi được 4 tháng trong hợp đồng 6 tháng trị giá 25.000 USD (650 triệu VND) với Agape Match, nên anh vẫn còn những buổi hẹn hò miễn phí phía trước. Anh vẫn cảm thấy lạc quan rằng mọi chuyện rồi sẽ ổn.

Nếu tính cả hai lần hợp tác trước đó của anh với công ty từ 9 năm trước (có quãng nghỉ trong thời gian đại dịch), anh đã trả cho các nhà mai mối khoảng 65.000 USD (1,7 tỷ VND) và trải qua khoảng 40 buổi hẹn hò đầu tiên, 20 buổi hẹn hò thứ hai - nhưng chỉ có duy nhất một lần dẫn đến một mối quan hệ chính thức (Đó là với một nữ bác sĩ phẫu thuật xinh đẹp tốt nghiệp Đại học Harvard, nhưng cô ấy vừa mới ly hôn và vẫn đang tìm lại cân bằng cuộc sống.)

Pascaretta coi khoản tiền này là một khoản đầu tư hợp lý cho điều mà anh tin sẽ là quyết định quan trọng nhất của cuộc đời mình. Tuy nhiên, anh thừa nhận bản thân cũng tổn thương vì chuyện hẹn hò, giống như bất kỳ ai đã theo đuổi nó trong nhiều năm. Dạo gần đây, anh cảm thấy khó loại bỏ những thất vọng hơn - mang theo sự hoài nghi bản thân dai dẳng vào một số buổi hẹn. Và hiện tại, anh cảm thấy một sự hối hận và gấp gáp mà anh chưa từng có trong hợp đồng đầu tiên hay thậm chí là hợp đồng thứ hai, anh chia sẻ, khi mà có lẽ lúc đó anh chưa thực sự nghiêm túc tìm kiếm một đối tác đời mình như bây giờ.

“Nếu bạn gọi cho tôi 8 năm trước và hỏi: ‘Anh có nghĩ mình vẫn sẽ độc thân ở tuổi 38 không?’, tôi sẽ trả lời: ‘Ồ không đời nào’,” anh nói. “Chuyện này đang trở nên mệt mỏi rồi. Một vài phần trong đó không còn vui vẻ gì nữa.”

Pascaretta từng nghĩ mình sẽ lập gia đình ở tuổi 38, có lẽ đã làm cha. Anh là người của gia đình, là cha đỡ đầu của 4 đứa cháu. Anh thường xuyên đi nghỉ mát với anh chị em họ, và luôn vui vẻ đón nhận những lời trêu chọc từ người chú Nunzio yêu quý rằng anh giống như một quả bưởi, đang từ từ hỏng đi. Pascaretta thực sự nói chuyện giống như một ông bố trong các bộ phim hài kịch tình huống ngày xưa, thường xuyên chèn vào các cuộc trò chuyện những câu cảm thán kiểu cũ.

Anh có một vài lý thuyết về lý do tại sao mình vẫn chưa an gia lập nghiệp. Lịch trình làm việc kiệt sức là một trong số đó. Pascaretta đi công tác hầu như mỗi tuần, thường là sang Châu Âu, và thường xuyên bắt đầu ngày mới vào lúc 2 hoặc 3 giờ sáng trước khi thị trường mở cửa.

Và còn có yếu tố chiều cao. Pascaretta, người chia sẻ mình cao khoảng 1m68 (“1m70 vào một ngày đẹp trời”), biết rằng đó có thể là điểm trừ lớn đối với một số phụ nữ - đặc biệt là trên các ứng dụng hẹn hò. “Đó là vấn đề lớn đối với một số cô gái,” anh nói.

Một đối tượng ghép đôi mà anh vừa hẹn hò vài buổi gần đây đã đề cập trong bữa ăn tối rằng cô ấy muốn ở bên một người đàn ông cao ráo - mặc dù đội ngũ mai mối đã sàng lọc những người phụ nữ cởi mở với nam giới khiêm tốn về chiều cao.

“Tôi kiểu như, Em chỉ cao 1m55 thôi mà! Anh vẫn cao hơn em đấy chứ,” anh nói. “Điều đó làm tôi trở nên nhạy cảm hơn về chiều cao.”

Pascaretta cũng từng thử qua các ứng dụng hẹn hò một cách bâng quơ, nhờ sự trợ giúp của một vài đồng nghiệp đã tạo hồ sơ cho anh trên Hinge, Bumble và The League, nhưng anh thấy chúng thật hời hợt. Hoàn toàn là một trò chơi con số. Dịch vụ mai mối có thể nghe như “bùa ngải” hay “thuật phù thủy” đối với một số bạn bè và gia đình anh, nhưng anh cảm thấy không gì bằng việc có một đội ngũ những người hiểu mình ngoài kia đang tìm kiếm “Bà Pascaretta” cho mình và cổ vũ cho mình.

Tiêu chuẩn chi tiết hơn ứng tuyển việc làm

Pascaretta có tiêu chuẩn rất cao. Khi ký gia hạn hợp đồng lần thứ ba, anh đã gửi cho đội ngũ Agape một tài liệu Word dài 6 trang chi tiết về các bạn gái cũ và một trang tự mô tả bản thân. “Tôi là sự kết hợp hiếm hoi giữa kỷ luật của một nhà quản lý và sự ấm áp chân thành,” anh viết, không quên đề cập đến bằng M.B.A. và bằng lái máy bay của mình. Anh cũng “nấu ăn và dọn dẹp như Mrs. Doubtfire,” Pascaretta lưu ý, “do tự nguyện chứ không phải bắt buộc.”

“Gắn kết với gốc rễ Ý của mình, tôi sống bằng trái tim, sự nhiệt huyết và không hề có cái tôi quá lớn,” anh viết. “Tôi đang tìm kiếm nữ hoàng của mình - một người để cùng nhau trưởng thành, chứ không chỉ đơn thuần là đồng hành.”

Pascaretta cũng gửi cho đội ngũ một bảng tính Excel liệt kê chi tiết những tiêu chuẩn bắt buộc: một người chuyên nghiệp thành đạt, lý tưởng nhất là bác sĩ, luật sư hoặc quản lý cấp cao, “một người giống như tôi, đã 'cúi đầu' tập trung vào sự nghiệp nhưng giờ đã sẵn sàng cho một mối quan hệ nghiêm túc.” Một người chưa từng kết hôn hoặc ít nhất là đã ly hôn trong hòa bình. Một người thấp hơn anh. Và ở độ tuổi từ 25 đến 43. Bản yêu cầu cũng nêu rõ sở thích mạnh mẽ của anh đối với một người phụ nữ “đẹp tự nhiên” và “có phong cách”, “trung thành, sang trọng, tham vọng, thanh lịch, nữ tính, cảm xúc ổn định”, xuất thân từ một “gia đình được gia giáo/kính trọng” và tốt nghiệp từ một trường đại học hàng đầu.

Đã có lúc anh cảm thấy nản lòng vì sự thiếu tiến triển. Có lần, Pascaretta đã gắt gỏng với Avgitidis rằng anh sẽ có cơ hội tốt hơn nếu chỉ cần trưng tên và số điện thoại của mình lên một biển quảng cáo ngoài trời. Anh thậm chí còn tìm hiểu chi phí: 1.800 USD cho 6 giờ trong giờ cao điểm bên ngoài Đường hầm Lincoln.

“Điều tôi cố gắng tìm hiểu với Maria là: Họ đang tìm kiếm điều gì trong buổi hẹn hò đầu tiên?” anh nói. “Bởi vì chúng tôi cứ gặp phải hội chứng 'buổi hẹn đầu tiên'. Họ sẽ nói: ‘Ồ, anh ấy rất tuyệt. Ăn mặc lịch sự. Tốt lắm. Nhưng tôi không cảm thấy sự kết nối.’”

Vỏng lặp bất tận của thị trường hẹn hò thời AI

Avgitidis đã làm công việc mai mối từ những năm đầu tuổi 20, nhưng cô cảm thấy như có điều gì đó đã thay đổi ở những người hẹn hò trong năm qua. Các ứng dụng đã khiến mọi người kiệt sức đồng thời cho họ cảm giác hão huyền rằng họ có vô số lựa chọn.

Cùng lúc đó, mạng xã hội ngập tràn những cuộc thảo luận về tín hiệu xanh (green flags), tín hiệu đỏ (red flags) và những nguyên tắc tuyệt đối trong hẹn hò. Thêm vào đó là sự gia tăng chóng mặt của các chatbot AI được thiết kế để liên tục nịnh hót và vỗ về, khiến rất nhiều người hẹn hò hiện nay bắt đầu nhầm lẫn sự thỏa hiệp với sự hạ thấp tiêu chuẩn, Avgitidis than thở.

Dù môi trường hẹn hò có ảm đạm đến đâu, việc ai đó tìm đến nhà mai mối để kiếm tìm đối phương vẫn là điều hiếm thấy. Amanda Gesselman, một nhà nghiên cứu tại Viện Kinsey ở Bloomington, Ind., người thực hiện nghiên cứu "Singles in America" hàng năm của tổ chức (hợp tác với Match Group), cho biết chỉ có khoảng 1% người tham gia khảo sát chỉ ra rằng họ đã sử dụng dịch vụ mai mối kể từ khi cuộc khảo sát bắt đầu đặt câu hỏi này vào năm 2012. Ước tính cứ 10 người Mỹ thì vẫn có 1 người gặp đối phương của họ qua ứng dụng.

“Mọi người không nhận ra đó là một lựa chọn,” cô nói, “và nếu họ biết, đó là vì họ đã xem các chương trình như ‘Millionaire Matchmaker’ nên họ nghĩ nó chỉ dành cho những người siêu giàu.”

Mùa hè này, Agape Match có 15 khách hàng mai mối hiện tại - một lượng khách khá điển hình - tất cả đều là nam giới, ngoại trừ một người phụ nữ, điều này khá bất thường đối với công ty.

Avgitidis đã tìm thấy thị trường ngách của mình với những người đàn ông thẳng - một phần vì cô thấy họ là những người dễ tiếp thu nhất với những phản hồi thẳng thắn của cô, và một phần vì cơ sở dữ liệu về những người đơn thân của cô. Cô nhận thấy việc thu thập một nhóm lớn những người phụ nữ hấp dẫn, thành công và sẵn sàng hẹn hò dễ dàng hơn so với một nhóm nam giới tương đương.

Trong một cuộc gọi Zoom của đội ngũ vào cuối tháng 6, bốn nhà mai mối của công ty đã mở từng hồ sơ khách hàng. Ở tuổi 41, Avgitidis là một Gen Y đời đầu, nhưng cô có thể hiện ra như một người bà thẳng thắn và hay quan tâm, chỉ muốn mọi người xung quanh mình nhanh chóng hạnh phúc và ổn định. Thật vậy, cô nghĩ sự can thiệp mang ý định tốt chính là điều đang thiếu sót trong hẹn hò hiện đại. Mọi người từng được giới thiệu bởi bạn bè và gia đình, Avgitidis nói. Họ gặp nhau ở một buổi tiệc nướng ngoài trời, một nơi thờ phụng hoặc tán gẫu hàng giờ ở một quán bar. Bây giờ, phương tiện kết nối chính của họ là quẹt vô thức: trên ghế sofa trong khi đang xem dở một chương trình TV, khi đứng xếp hàng ở Starbucks, hoặc thậm chí khi đang ngồi trong nhà vệ sinh.

“Hẹn hò giờ đây đã trở thành một hoạt động vô cùng cô đơn,” cô nói. “Nó từng là một nỗ lực của cả cộng đồng.”

Nhiều lần trong cuộc họp đội ngũ, cô tỏ ra thất vọng với các tiêu chuẩn quá cao của khách hàng, giơ hai bàn tay được làm móng cẩn thận lên không trung một cách bực bội.

Có một bác sĩ ngoài 40 tuổi vừa có buổi hẹn hò qua Zoom với một nữ y sĩ nhi khoa 31 tuổi học tại Duke và Johns Hopkins, người trong ảnh hồ sơ trông giống như Kate Middleton. Cô ấy rất tốt và “rất đẹp”, anh báo cáo lại, và họ đã có một cuộc trò chuyện vui vẻ, nhưng cô ấy lại muốn sống ở thành phố còn anh thì không. Anh ấy vẫn còn lưỡng lự.

Các nhà mai mối cũng băn khoăn về một nhà kinh tế học tốt nghiệp Ivy League, người nói rằng anh chỉ muốn hẹn hò với những phụ nữ gầy, có vòng một lớn và thành thạo tiếng Trung Quốc, nhưng không nên có bất kỳ sở thích hay tài năng nghệ thuật nào. Anh không thể diễn đạt đầy đủ lý do tại sao. Avgitidis - người luôn nỗ lực hiểu rõ tâm lý gia đình và nền tảng văn hóa của khách hàng - nghi ngờ điều đó có liên quan đến kỳ vọng của cha mẹ.

Nguồn: The New York Times