21 tuổi nhưng đã mắc ung thư 5 lần

Một chàng trai 21 tuổi từng chiến đấu với bệnh bạch cầu trong bốn lần riêng biệt nay vừa nhận thêm tin dữ rằng mình mắc một khối u não không thể chữa khỏi, báo Anh Express đưa tin.

Bệnh bạch cầu (leukemia) là bệnh ung thư các mô tạo máu của cơ thể, bao gồm tủy xương và hệ bạch huyết.

Conor Harding, đến từ Chingford, Anh, đã phải đối mặt với cuộc chiến chống bệnh bạch cầu gần nửa cuộc đời, khi lần đầu được chẩn đoán mắc bệnh bạch cầu lúc mới 5 tuổi.

Sau hơn bốn năm không còn dấu hiệu ung thư, Conor được chẩn đoán mắc u nguyên bào thần kinh đệm (glioblastoma) vào tháng 9/2025 sau khi bị đau đầu kéo dài. Các bác sĩ cho biết căn bệnh này sẽ rút ngắn tuổi thọ của anh.

U nguyên bào thần kinh đệm là một loại ung thư bắt đầu từ các tế bào gọi là tế bào hình sao, có chức năng hỗ trợ các tế bào thần kinh.

Conor nói: “Tôi mới 21 tuổi nhưng đã dành một nửa cuộc đời để chiến đấu với ung thư. Tôi chưa bao giờ nghĩ ung thư hoàn toàn biến mất khỏi cuộc sống của mình, nhưng tôi đã có khoảng thời gian thực sự khỏe mạnh lần đầu tiên. Tôi có bốn năm cảm thấy rất tốt. Tôi sống như một thiếu niên bình thường – chơi bóng bầu dục, đi chơi với bạn bè và xây dựng những tình bạn thân thiết – rồi mọi thứ lại đi xuống.”

“Sau khi được chẩn đoán glioblastoma, bác sĩ nói rằng đây có lẽ sẽ là nguyên nhân khiến tôi qua đời. Điều đó rất khó nghe, nhưng có lẽ còn khó khăn hơn đối với bố mẹ tôi.”

“Tôi phải mạnh mẽ vì gia đình và những người xung quanh. Lần đầu mắc bạch cầu tôi gặp nhiều khó khăn, nhưng đến lần thứ ba và thứ tư thì khác, vì vẫn còn hy vọng có thể khỏi bệnh. Còn glioblastoma thì hiện không có cách chữa khỏi.”

“Chúng tôi hoàn toàn suy sụp”

Conor và gia đình đang phối hợp với tổ chức Brain Tumour Research trong Tuần lễ Nhận thức về Glioblastoma (13–19/7) nhằm kêu gọi tăng đầu tư cho nghiên cứu để cải thiện tỷ lệ sống của bệnh nhân u não tương đương các loại ung thư khác.

Mỗi năm, khoảng 3.200 người tại Anh được chẩn đoán mắc glioblastoma. Chỉ khoảng 1/3 sống được quá một năm, và chỉ 4% sống từ 5 năm trở lên.

Thời gian sống trung bình của người mắc glioblastoma chỉ khoảng 12–18 tháng. Đây là dạng ung thư não rất hung hãn và các phương pháp điều trị hầu như không cải thiện trong hơn 20 năm qua.

Trong những năm 1970, tỷ lệ sống sau 10 năm của bệnh nhân u não và bạch cầu đều rất thấp, lần lượt khoảng 7% và 9%. Nhờ đầu tư nghiên cứu, tỷ lệ sống sau 10 năm của bệnh bạch cầu hiện đã tăng lên gần 50%, trong khi u não vẫn dưới 20%.

Bố của Conor, ông Trevor, một giám đốc điều hành trong lĩnh vực đầu tư, chia sẻ: “Khi được thông báo rằng bệnh của Conor là bệnh giới hạn tuổi thọ, chúng tôi hoàn toàn suy sụp. Chúng tôi đã trải qua hành trình này quá nhiều lần, nhưng lần này cảm giác như là dấu chấm hết. Chúng tôi biết sẽ không có kết quả tích cực và Conor có thể sẽ mất mạng vì căn bệnh này. Điều đó thật khó chấp nhận.”

Sau lần thứ tư mắc bạch cầu, Conor đã trải qua ghép tủy xương và có khoảng 4 năm rưỡi không còn ung thư, đồng thời bắt đầu học nghề xây dựng. Nhưng sau chẩn đoán u não vào tháng 9/2025, anh phải phẫu thuật với 65 ghim khâu trên đầu, rồi tiếp tục hóa trị và xạ trị.

Kết quả chụp MRI gần nhất vào tháng 2 cho thấy ba khối u đã tái phát.

Tháng 4 vừa qua, Trevor đã tham gia Marathon London, quyên góp được hơn 17.000 bảng Anh cho Brain Tumour Research và dự định chạy thêm hai giải marathon nữa vào năm 2026.

Ông Trevor nói: “Tôi thực sự sốc khi thấy y học đã tiến bộ rất nhiều với các bệnh khác nhưng lại chưa đạt được nhiều tiến triển với u não. Điều khiến tôi kinh ngạc là u não vẫn là loại ung thư gây tử vong nhiều nhất ở trẻ em và người dưới 40 tuổi, nhưng chỉ khoảng 1% ngân sách nghiên cứu ung thư quốc gia tại Anh được dành cho căn bệnh này kể từ năm 2002.”

“Điều đó khiến tôi bừng tỉnh. Vì vậy tôi sẽ làm mọi thứ có thể để hỗ trợ các nghiên cứu quan trọng đang được thực hiện tại các Trung tâm Xuất sắc về Nghiên cứu U não. Những người nhận chẩn đoán này xứng đáng có nhiều hy vọng hơn.”

Các nghiên cứu do Brain Tumour Research tài trợ đang mang lại hy vọng cho các gia đình có người mắc glioblastoma. Các nhà khoa học đang tìm hiểu sâu hơn về cơ chế hình thành khối u, phát triển các phương pháp điều trị hiệu quả hơn và tiến gần hơn tới mục tiêu tìm ra cách chữa khỏi.

Tiến sĩ Karen Noble, Giám đốc nghiên cứu và chính sách của Brain Tumour Research, cho biết: “Sự khác biệt giữa tỷ lệ sống của bệnh nhân bạch cầu và bệnh nhân u não cho thấy rõ nhu cầu cấp thiết phải đầu tư nhiều hơn cho nghiên cứu u não. Câu chuyện của Conor phản ánh thực tế đau lòng mà rất nhiều gia đình tại Anh đang phải đối mặt.”