Nằm lọt thỏm trong con phố Hàng Điếu ( TP Hà Nội) có một cửa hàng nước mía, sống trọn trong tuổi thơ của thế hệ 8X, 9X đời đầu về một thức uống giải khát ngọt mát giải nhiệt giữa ngày Hè oi ả.
Giật mình giữa muôn vàn cửa hàng bề thế, đèn điện lung linh nào thì bán sữa chua, trà chanh hay trà sữa, thì ngay trong khu vực phố cổ Hà Nội lại có một quán nước mía siêu đơn giản, chỉ bán mang đi nhưng luôn được mọi người yêu thích và đến mua như một thức uống ngon, bổ mà lại rẻ.
"Cho 1 to, 7 nhỏ", "cho vào cặp lồng không phải cốc đâu", "chị ơi cho một cốc mang qua cho em với em đi ô tô không tiện sang" giữa cái nắng 38- 40 độ C ở Hà Nội, mới nghe thôi mà đã váng hết đầu, thế nhưng đó chỉ là vài phút thoảng qua trong công việc hàng ngày của cô Tuyết - chủ của cửa hàng nước mía 77 Hàng Điếu (TP Hà Nội)
Là người Thái Bình, lấy chồng ở phố cổ rồi mở quán nước mía từ năm 1990, cô Tuyết giờ đây vẫn là nhân tố chính trong cửa hàng. Cứ mỗi ngày quán mở cửa từ 9h sáng đến 11h đêm, những ngày nắng nóng khách vào phục vụ chẳng mấy phút nghỉ ngơi.
Tay vẫn đưa theo từng nhịp với những người phụ quanh mình như một dây truyền khép kín để giao cho khách nhanh nhất, vừa tiếp chúng tôi. Cô Tuyết kể cái ngày quán mới mở, "hồi ấy tôi mở từ năm 1990, lúc ấy cũng hàng cũng bán chậm, cốc nước mía có 1.000 đồng / cốc, vậy mà có những hôm thời tiết thay đổi, mía không bán kịp chỉ còn nước vứt ra thùng rác.
Cũng độ 15 năm trở lại đây quán được nhiều người biết đến và có tệp khách hàng riêng. Cửa hàng bao năm nay chỉ phục vụ một loại nước uống duy nhất là nước mía quất cổ truyền, không pha tạp không chế biến, bởi có nhiều người lớn tuổi họ chỉ thích uống như vậy thôi".
Phục vụ với giá khá bình dân, cốc nước mía đá chỉ 10.000 - 15.000 đồng, cốc nước mía không đá từ 15.000 - 20.000 đồng thì cửa hàng này cũng chẳng rẻ hơn cửa hàng khác, ấy thế nhưng để người sành uống thì mới thấy cái ngon là ở chất. Cốc nước ở đây có màu vàng xanh, khi uống có độ ngọt vừa đủ không bị nhạt quá hay ngọt quá, mùi thơm của mía pha lẫn với của quất tạo ra một cốc nước mía tròn vị.
Chia sẻ về bí kíp để có một cốc nước mía độc đáo đến vậy, cô Tuyết cho biết các nguyên liệu đều phải được chọn lựa cẩn thận, mía là nguyên liệu chính phải có con mắt chọn mía của người trong nghề, cùng với đó là khúc mía không bị hỏng, quả quất phải tươi và khi nước mía ép xong là uống luôn sẽ có hương bị ngon nhất, chỉ cần để lâu một chút cửa hàng buộc phải đổ bỏ ngay.
Điều khác biệt lớn nhất của cửa hàng so với những năm đầu mở là chiếc máy ép, khi trước để có một cốc nước mía hoàn toàn phải dùng sức người để ép, cho đến nay thì máy ép đã có động cơ thay thế sức người. Nhưng kiểu máy ép nước mía vẫn là loại "thời Tống" chẳng phải loại "siêu sạch" như hiện nay, khổ một cách để có một mẻ nước mía phải ép đi ép lại nhiều lần mía mới kiệt nước.
Ấy thế những người trong cuộc vẫn là người hiểu rõ nhất, cô Tuyết giải thích: "Bao năm nay tôi vẫn dùng kiểu máy đời cũ, vắt tuy có tốn công nhưng kết cấu đơn giản, dễ vệ sinh, để đánh đổi sự vất vả lấy sạch sẽ tôi sẵn sàng".
Chuyện về chiếc máy ép nước mía cũng là điểm khác biệt lớn nhất, còn về cửa hàng dù có đôi chút sửa chữa nhưng cơ bản vẫn vậy, khách đến vẫn đứng ở ngoài đặt số lượng và chờ lấy đồ, quán hoàn toàn không có bàn ghế để khách thưởng thức tại chỗ.
Cầm cốc nước mía mát lạnh, nghỉ chân ở nơi nào có chút bóng cây để giải khát dù có bất tiện nhưng để uống một cốc nước mía đúng điệu thì đối với nhiều người sự bất tiện lại chẳng hề hấn gì.
Nhiều người đến đây thường xuyên mua nước mía nhà cô Tuyết Hàng Điếu cũng vì một nhẽ khác, bởi mà coi khách hàng là thượng để, cô kể: "Nhìn tưởng bán cốc nước mía đơn giản nhưng lại để tâm cực kỳ, những người trẻ khi uống lại thích uống bọt nước mía bởi nó vừa ngon, vừa đẹp mắt.
Nhưng đối với nhiều người có tuổi, bán như vậy họ lại lo nước mía sẽ bị hao nên khi bán cho người lớn tuổi phải để ý hơn. Nhiều khi đông khách, phải nhớ yêu cầu của những khách hàng là gì, có nhiều khách ngồi trên ô tô gọi một cốc nhưng phải mang ra tận xe cho họ, nhiều khi vẫn phải phục vụ, niềm nở bởi khách là thượng đế".
Giữa cái nắng trưa hè ghé thăm phố Hàng Điếu thưởng thức món nước mía của một cửa hàng lâu đời như thế này còn gì tuyệt bằng, một cốc nước nhỏ, nhưng gói gọn lại là thức uống truyền thống, gợi nhớ về tuổi thơ với sự mộc mạc và vô cùng gần gũi.
Yêu thích những món đường phố ở Hà Nội, bạn Bùi Kim Chi (Hà Đông, TP Hà Nội) nhận xét món nước mía phố Hàng Điếu mang lại một cảm giác thưởng thức không phải nơi đâu cũng có được. Kim Chi chia sẻ: "Ở đây nước mía có vị ngọt vừa phải, uống rất thơm khác với ở nhiều nơi mặc dù giá có rẻ hơn đôi chút nhưng nước mía uống khá nhạt chỉ để giải khát chứ không mang lại sự hấp dẫn gì. Đến cửa hàng điều đặc biệt là phục vụ nhanh giá thành vừa phải, hợp với túi tiền của mọi người".