Ở thôn Phú An, xã Phú Trung, huyện Phú Riềng, tỉnh Bình Phước, nhắc tới câu chuyện Hồng Xuyến - Hồng Nhung (cùng sinh năm 2001) không ai là không biết. 13 năm nay, dù mưa hay nắng, hình ảnh cô học trò nhỏ nhắn với đôi chân không thể đi lại như bình thường được bạn đưa tới lớp, bế ẵm lên xe đã trở thành hình ảnh rất đỗi quen thuộc và thân thương.
Cứ thế hơn một thập kỷ, Hồng Xuyến trở thành "đôi chân" giúp cô bạn thân Hồng Nhung trở nên tự tin, vui vẻ khám phá cuộc sống.
Nhung kể, mình phải gắn bó với chiếc xe lăn từ nhỏ vì mắc căn bệnh viêm tủy cắt ngang khiến hai chân bị liệt năm 6 tuổi. Tính cách Nhung vì thế cũng hơi hướng nội và tự ti. Những ngày đầu đi học, mẹ bế vào lớp, Nhung vẫn nhớ như in cảm giác tủi thân khi nhìn bạn bè đến giờ chơi nắm tay nhau túa ra sân nhảy nhót đủ trò. Cô học trò nhỏ ngồi im thin thít ở một góc, cố rướn người nhìn cảnh nhộn nhịp ngoài kia.
"Lúc đó, Xuyến tới cạnh em chủ động bắt chuyện rồi hai đứa quen nhau. Hỏi ra thì mới biết cả hai ở khá gần nhà nhau, chỉ cách tầm 10 phút đi xe nhưng bây giờ mới gặp. Dù có nhiều bạn cũng đến hỏi thăm, nhưng chỉ có Xuyến là người ở cùng em nhiều nhất, hết nói chuyện lại học bài chung", Nhung nói.
Có hôm mẹ Nhung đến đón trễ, Xuyến cũng là người duy nhất ở lại trường đợi mẹ cùng bạn. Tình bạn hai đứa cứ thế lớn dần lên.
"Mình rất thương Nhung, thương từ lúc nhìn thấy bạn lần đầu, vì thế mình muốn nói chuyện với bạn ngay. Trong khi mọi người có thể tự do đi lại, làm những gì mình muốn, còn bạn thì ngồi trên xe lăn nên mình muốn làm điều gì đó cho bạn vui vẻ hơn", Hồng Xuyến chia sẻ.
Lên lớp 4, để được học máy chiếu, cả lớp phải di chuyển sang phòng khác ở cuối dãy. Những lúc như vậy, Xuyến mạnh dạn xung phong bế bạn đi. Vậy là từ đó cho đến khi học cùng nhau ở cấp 2, Xuyến luôn là người bế bạn khi đổi phòng, xuống căn tin hay ra sân hóng mát.
Đến khi hoàn thành chương trình học cấp 2, phần vì sức khỏe yếu, Nhung quyết định nghỉ học. Còn Xuyến, phần vì thương bạn, phần vì hoàn cảnh gia đình khó khăn, cô cũng quyết định bỏ ngang việc học. Đôi bạn cùng nhau học nghề trang điểm. Xuyến vẫn là "đôi chân" để Nhung tiếp tục con đường học nghề.
Mỗi ngày, Hồng Xuyến chở bạn trên quãng đường 15km để theo học một khóa trang điểm. Xong khóa trang điểm, hiện tại, đôi bạn lại cùng học thêm nghề phun xăm thẩm mỹ.
Một lần khác, Xuyến bị tai nạn, hôn mê. Ngày nào Nhung cũng ở bên giường bệnh, cầu nguyện cho bạn sớm tỉnh lại.
Trong mắt Nhung, Xuyến là người nhiệt tình, tốt bụng, thương người và mạnh mẽ. Kỷ niệm 13 năm tình bạn, Hồng Xuyến - Hồng Nhung đã cùng nhau du lịch ở Đà Lạt. Hai cô gái rạng rỡ, một người ngồi xe lăn, một người vui vẻ đẩy xe cứ thế mà đi qua bao nhiêu con dốc của thành phố ngàn hoa.
"Bọn mình có hứa với nhau là những nơi nào Nhung chưa được đi, hai đứa sẽ cố gắng cùng nhau đi hết rồi mới lập gia đình. Đây cũng là chuyến đi bằng số tiền tiết kiệm của tụi mình", Xuyến nói.
Xuyến kể kỷ niệm khiến cô nhớ nhất là vào đám cưới của chị gái Nhung. "Giữa không khí đang vui vẻ, Nhung bỗng hỏi mình: 'Sau này mày lấy chồng thì tao sẽ như thế nào nhỉ?'. Tự dưng hai đứa xúc động rồi ôm nhau khóc".
13 năm không thiếu hình bóng bạn thân, đi đâu cũng có bạn đi cùng, cảm giác của Nhung là có thể hiểu được. Nhưng Nhung tâm sự: "13 năm được đồng hành cùng bạn là điều quý giá rồi nên sau này bạn có gia đình, em vẫn luôn ủng hộ bạn. Em biết ai cũng phải có 1 cuộc sống riêng nên em sẽ cố gắng tự lập hơn. Sau này tụi em vẫn mãi là bạn, cho dù bạn không thể quan tâm lo lắng cho em nhiều như bây giờ nữa nhưng tụi em vẫn có thể đi làm, đi chơi gặp nhau".
Khoảng một năm nay, Nhung học được cách tự mình đi vệ sinh mà không cần phải nhờ đến sự giúp đỡ của mẹ hay Xuyến. Cô gái ở lại tiệm phun xăm, tự lo liệu sinh hoạt và việc học nghề. Xuyến chuyển nhà lên gần đó nhưng vẫn chở Nhung đi làm và về nhà khi cần.
Hiện Xuyến đã có bạn trai còn Nhung vẫn độc thân. Hai bạn cũng hứa với nhau nếu có thể sẽ tổ chức đám cưới cùng ngày, tương lai làm thông gia luôn. Hai đứa sẽ không chỉ chơi chung 13 năm mà có thể là 23, 33 năm nữa.
"Em nghĩ vốn dĩ cuộc đời rất công bằng. Ông trời lấy đi của em đôi chân nhưng bù lại cho em một người bạn thân tuyệt vời như Xuyến, 13 năm bạn bên em giúp đỡ em không vụ lợi gì. Xuyến không chỉ là đôi chân mà còn là nguồn động viên tinh thần to lớn để em có thêm sức mạnh và thêm niềm tin vào cuộc đời này. Em biết ơn Xuyến rất nhiều", Nhung nói.