Người dân sống xung quanh một nghĩa trang địa phương tại thị trấn Đức Hòa, (huyện Đức Hòa, tỉnh Long An) đã quen mặt một người đàn bà kỳ lạ, thậm chí có chút lập dị. Chị khoảng tầm tuổi 50, tóc cạo trọc, thường xuyên mặc đồ bộ màu vàng, móng tay móng chân cũng sơn màu vàng chóe.
Người đàn bà sống trong nghĩa trang, giữa 2.000 ngôi mộ, dựng chòi trên một mảnh đất hoang mà ở. Người ta nói, chị "thích chơi với người đã khuất". Những "người mới" được gia đình đưa vào chôn trong nghĩa trang này sẽ được chị chào đón, nhang khói cẩn thận.
Chị Mãnh ngồi bên mộ chồng (bên trái, được đánh dấu bằng chậu cây)
Chị Mãnh kể, những chuyện về chị, có thứ là lời đồn, cũng có thứ là sự thật. Gần 1 năm trước, thấy mảnh đất hoang chưa quy hoạch để làm mộ, chị làm chòi để ở. Trong chiếc chòi tạm chị ở, có bàn thờ chồng, bên trên giường ngủ, ở dưới nuôi gà.
Chòi được dựng ngay cạnh mộ chồng. Gọi là mộ, nhưng đó chỉ là mảnh đất sè sè giữa đường. Chị Mãnh kể: "Tôi là người Đức Hòa, lấy chồng ở Bến Tre, ở dưới đó hơn chục năm. Rồi ổng mất, tôi hỏa táng xong thì mang cốt ổng theo mình lên lại đây.
Không có tiền làm mộ, tôi để cốt ổng trong thùng xốp mới, rồi chôn ở nghĩa trang, vùi đất sơ sơ lên. Sợ bị người ta giẫm lên, tôi để chậu hoa làm dấu".
Căn chòi nơi chị Mãnh sống trong nghĩa trang
Nói về chuyện sống ở nghĩa trang, chị Mãnh trần tình: "Tại tôi không có nhà đất gì, chỗ này (nghĩa trang - PV) cũng là nơi chôn ông bà cô bác mấy đời nên không thấy xa lạ. Tôi làm chòi ở đây cũng để ở kế chồng, chồng đâu vợ đó, chứ để ổng nằm một mình cũng tội.
Ban ngày tôi ở trong chòi, nấu nướng ăn uống một mình. Trưa nóng thì ra nằm ngủ bên ngoài cho mát. Chiều đi bán vé số về lại ra ngoài mộ ổng thăm nom chút, rồi thắp nhang cho mọi người.
Nhiều người cũng hỏi ngủ quanh 2.000 ngôi mộ có sợ không, thì tôi cũng không sợ gì. Thi thoảng cũng thấy lờ mờ dáng người, nghe tiếng bước chân đi, nhưng cũng không có gì rõ ràng. Tôi nghĩ mình không hại người ta, người ta cũng không hại mình, thì cứ vậy mà sống thôi".
Bên trong căn chòi của chị Mãnh
Ở bên nhau hơn 10 năm không có con chung, chồng ra đi sớm khi tình còn mặn nồng, chị Mãnh nói, ở một mình bên cạnh mộ anh vậy "cũng vui". Gia đình chị có anh chị em ruột thịt, mọi người hay tin đến gọi chị về, nhưng chị không chịu.
"Sống tự do thoải mái, không vướng bận gì, đi bán vé số là về thôi, tôi không thích ở chung với ai nữa. Mấy anh chị em cho tôn, cho gỗ để tôi lợp thành chòi.
Tôi cũng có 3 đứa con với chồng trước. Các con thương, kêu mẹ về ở chung nhưng tôi cũng không muốn", chị Mãnh lý giải.
Chỗ ngồi ưa thích của chị Mãnh, là võng của người quá cố gia đình treo ở nghĩa trang
Chị Mãnh cho biết, nếu không bị đuổi đi, chị tính ở nghĩa trang hoài. Mỗi ngày đi bán vé số, nếu may mắn thì hết 120 vé, kém hơn thì được một nửa. Chị khoe, trừ đi chi phí cá nhân, chị đang gom tiền để xây cho chồng ngôi mộ đàng hoàng, cho anh đỡ tủi thân. "Có mỗi vụ đó là phải nghĩ ngợi, còn lại cuộc sống vui vẻ, không có gì phải phàn nàn", chị kết luận.
Nguồn: Tiến Sài Gòn