Năm 1996, Trần Khôn đậu thủ khoa nam khoa diễn xuất của trường Học viện Điện ảnh Bắc Kinh lừng lẫy. Với tính cách hòa đồng, tinh nghịch, vui vẻ như cậu thiếu niên mới lớn, anh nhanh chóng kết bạn với rất nhiều bạn bè đồng trang lứa, trong đó, nam tài tử đặc biệt thân thiết với cô sinh viên thủ khoa nữ của Bắc Ảnh – Triệu Vy.
Khóa diễn xuất năm 1996 còn sở hữu một tài tử lừng danh khác, Huỳnh Hiểu Minh khi ấy là một chàng trai ít nói nhưng rất ấm áp, dịu dàng, luôn biết quan tâm tới mọi người. Người ta nói: "Có một loại yêu thầm gọi là Huỳnh Hiểu Minh thích Triệu Vy" bởi vì cả thế giới đều biết ngay từ buổi học đại học đầu tiên, Huỳnh Hiểu Minh đã trúng "tiếng sét ái tình" với cô bạn có đôi mắt to tròn. Kể về buổi đầu gặp gỡ Én Nhỏ, nam tài tử chẳng dấu được sự xốn xang: "Tiên nữ cũng chỉ đẹp đến nhường này thôi".
Ba con người với ba cá tính riêng biệt: Trần Khôn hòa đồng, Triệu Vy tinh nghịch, Huỳnh Hiểu Minh ấm áp, họ trở thành bộ ba thân thiết nhất của trường Bắc Ảnh, tự xưng là "Bắc Ảnh Tam Kiếm Khách" với niềm hi vọng tương lai như ba hiệp sĩ vác kiếm trên vai, cùng nhau "hành tẩu giang hồ", phá đảo Cbiz.
Triệu Vy là người thành danh sớm nhất trong "bộ ba", từ khi còn ngồi trên ghế nhà trường, cô đã nổi tiếng khắp phố phường với vai diễn để đời Tiểu Yến Tử trong "Hoàn Châu Cách Cách". May mắn thay, hai người bạn thân không lấy đó làm ghen tị mà càng ra sức cố gắng để đuổi kịp thành công của cô.
Nhiều tin đồn cho rằng Trần Khôn và Triệu Vy từng hẹn hò một thời gian ngắn ở đại học nhưng vì tính cách không hợp, họ đã chia tay trong hòa bình. Từ bạn thân, trở thành người yêu, rồi lại quay về làm bạn thân. Có lẽ mối quan hệ tay ba rắc rối như vậy sẽ khiến nhiều người khó tin về sự hòa hợp ấy, nhưng kể cả khi đã tốt nghiệp rồi, cùng nhau dấn thân vào giới giải trí, Trần Khôn – Triệu Vy – Huỳnh Hiểu Minh vẫn luôn quan tâm, săn sóc nhau như cũ.
Năm 2000, Triệu Vy quay "Tân dòng sông ly biệt", còn Trần Khôn quay "Như sương như mưa lại như gió" ở cùng một phim trường. Chính Trần Khôn kể lại, những tháng ngày ấy, anh thường xuyên chạy sang đoàn làm phim "Tân dòng sông ly biệt" tìm Triệu Vy nói chuyện. Nhân viên đoàn làm phim của Triệu Vy vừa cười vừa hỏi: "Triệu Vy à, em nổi tiếng thế mà sao ngày nào cũng có một tên nhóc chạy sang đây ăn cơm của em vậy, em lại còn vui cười hớn hở nhìn cậu ta ăn nữa chứ".
Có lẽ mối quan hệ của bộ ba sẽ luôn tốt đẹp như vậy, nếu không có sự xuất hiện của Châu Tấn.
Cũng trên phim trường "Như mưa như sương lại như gió", Trần Khôn gặp gỡ người tri kỉ nhất trong cuộc đời anh. Châu Tấn lớn hơn Trần Khôn 2 tuổi, trải đời và rất mực dịu dàng. Nếu nói Triệu Vy tinh nghịch như lửa thì Châu Tấn chắc chắn là dòng nước ấm áp, thấu hiểu, giúp xoa dịu bao nỗi khổ đau.
Trần Khôn nói: "Tính cách Triệu Vy rất hợp hợp Huỳnh Hiểu Minh. Cô ấy cứng rắn còn Hiểu Minh mềm mỏng. Một người đánh, một người chịu. Huỳnh Hiểu Minh là người để trút bỏ những bực bội chán chường. Khi Triệu Vy trêu đùa cậu ấy, cậu ấy sẽ chỉ cười cùng mà chẳng thèm để bụng. Tôi thì không như vậy, tôi và Triệu Vy cá tính khá giống nhau, khi cãi nhau thì không ai chịu nhường ai. Châu Tấn chưa chắc sẽ cùng cười cùng khóc với tôi, nhưng sự im lặng thấu hiểu của cô ấy là liều thuốc xoa dịu tuyệt vời nhất". Chỉ với câu nói này, người ta đã hiểu Châu Tấn trong lòng Trần Khôn hoàn toàn khác với Triệu Vy hay Huỳnh Hiểu Minh.
Nhưng Trần Khôn vẫn có thể vừa là tri kỉ của Châu Tấn, vừa là một mảnh ghép của "Bắc Ảnh Tam Kiếm Khách" nếu không có sự kiện "Họa Bì".
Năm 2008, Châu Tấn – Trần Khôn – Triệu Vy chính thức hợp tác trong "Họa Bì". Khi ấy, cả ba người họ đều là những diễn viên xuất sắc nhưng chưa có chỗ đứng vững chắc trong giới giải trí như hiện nay. Họ hợp tác với nhau rất vui vẻ, thậm chí Triệu Vy – Châu Tấn còn tự nhận là bạn tốt của đối phương.
Nhưng khi đạo diễn mời dàn diễn viên cũ đóng "Họa Bì 2", mọi việc lại không hòa hợp như trước. Là phim song nữ chính, Châu Tấn – Triệu Vy không ai chịu đứng sau làm nền cho đối phương. Ở "Họa Bì 1", vai diễn hồ ly tinh Tiểu Duy của Châu Tấn hoàn toàn áp đảo Triệu Vy, đặt cạnh Châu Tấn, diễn xuất của Triệu Vy mờ nhạt, thiếu điểm nhấn, như một nữ phụ không quan trọng, trong khi đó catse của Triệu Vy lại cao hơn các bạn diễn còn lại, điều này khiến người đẹp họ Châu không vừa ý. Người quản lý của Châu Tấn trực tiếp châm chọc Triệu Vy trên mạng xã hội: "Danh không xứng với thực, định tự nâng giá trị bản thân lên đấy à?".
Đỉnh điểm của scandal là sự kiện "ném ghế". Theo tin đồn, khi Châu Tấn đang quay phim, Triệu Vy vì ghen tức nên ném ghế của bạn diễn, Châu Tấn biết được, vô cùng tức giận, chạy vội tới tìm Triệu Vy "ba mặt một lời", ném lại ghế của Triệu Vy. Cả hai tranh cãi không ai chịu nhường ai, đến đạo diễn và các nhân viên trên phim trường phải vào kéo hai người ra hai chỗ khác.
Khi tin đồn nổ ra, cả Châu Tấn và Triệu Vy đều phủ nhận sự việc, nhưng sự xa cách giữa hai nàng đại Hoa đán đã phần nào chứng minh quan hệ của họ không được tốt đẹp như xưa. Khán giả lại thường xuyên đặt Triệu Vy – Châu Tấn lên bàn cân so sánh, bàn về diễn xuất, Triệu Vy là thủ khoa diễn xuất cũng chẳng bì kịp "thiên tài" như Châu Tấn, nhưng độ nổi tiếng của Châu Tấn lại kém xa Triệu Vy. Hai nữ diễn viên luôn tránh mặt nhau trong cách sự kiện và không bao giờ trả lời câu hỏi về đối phương trên mặt báo. Không chỉ dừng lại ở tranh giành cá nhân giữa hai người mà chính hai cậu bạn thân Trần Khôn – Huỳnh Hiểu Minh cũng bị kéo vào cuộc.
Là nam chính của "Họa Bì", Trần Khôn là người hiểu rõ nhất mối quan hệ bất hòa giữa Triệu Vy – Châu Tấn. Dù không trực tiếp trả lời nhưng qua hành động của Trần Khôn, công chúng đều biết rằng anh hoàn toàn đứng về phía "tri kỉ" Châu Tấn. Đặc biệt, vào một lần phỏng vấn về Triệu Vy, Trần Khôn hậm hực rồi thẳng thừng cho biết: "Chúng tôi chưa từng thân thiết như mọi người nghĩ đâu".
Năm 2013, phim điện ảnh "Gửi thanh xuân" do Triệu Vy lần đầu làm đạo diễn được công chiếu, cả nửa giới giải trí đều đăng bài chúc mừng trên Weibo, thậm chí Huỳnh Hiểu Minh còn luôn tay luôn miệng PR giúp cô bạn thân, riêng Trần Khôn thì không. Weibo cá nhân của anh như một nick fan cuồng của Châu Tấn, ngoài việc thỉnh thoảng cập nhật thông tin cá nhân, Trần Khôn thường chia sẻ ảnh tạp chí, ảnh phim của Châu Tấn với những dòng caption hết sức tự hào. Khi phóng viên bất ngờ hỏi Trần Khôn có xem "Gửi thanh xuân" của Triệu Vy không, anh lạnh nhạt đáp: "Tôi không có ý định đi xem, xem tôi có rảnh không đã, cũng xem tâm trạng thế nào".
Giới giải trí thật sự rất nhỏ, Châu Tấn và Huỳnh Hiểu Minh cũng từng hợp tác trong bộ phim "Học cách yêu" năm 2014. Trước mối quan hệ bất hòa của Vy – Tấn, Huỳnh Hiểu Minh nhẹ nhàng trả lời: "Tôi và Châu Tấn là bạn tốt". Thế nhưng khi cả giới giải trí đến chúc mừng đám cưới của Huỳnh Hiểu Minh – Angela Baby thì Châu Tấn và Trần Khôn lại vắng mặt.
Trần Khôn chọn ở bên người luôn thấu hiểu, dịu dàng và bao dung anh. Cũng giống như Huỳnh Hiểu Minh luôn dang tay và bảo vệ mối tình đầu thời niên thiếu.
Kể từ sau trận chiến "Họa Bì" năm đó, Trần Khôn chẳng mấy bận tương tác với Huỳnh Hiểu Minh và Triệu Vy. Anh và Châu Tấn thường xuyên nắm tay xuất hiện trong các sự kiện phim ảnh. Góc khuất camera, cặp đôi cùng nhau đi nghỉ dưỡng, du lịch, thậm chí con trai Trần Khôn cũng nhận Châu Tấn là mẹ nuôi. Còn Triệu Vy, bên cạnh cô luôn là anh bạn thân sẵn sàng vì cô mà vượt núi nam biển bắc, yêu cô như yêu thanh xuân rực rỡ của ba người họ.
Sau 11 năm, họ đều là những người trung niên trên 40 tuổi, những xích mích, bất hòa của 10 năm trước như gió thoảng mây bay thật sao?
Năm 2018, Triệu Vy khiến cư dân mạng bất ngờ khi đăng tải ảnh tự sướng cùng Trần Khôn, cô viết: "Cùng cậu trưởng thành là chuyện vui nhất trên đời. Từ đại học tới giờ cậu chẳng thay đổi chút nào, vẫn là một cậu nhóc, cố lên! Yêu cậu". Trần Khôn cũng vui vẻ bình luận: "Tình nghĩa vô song", Triệu Vy đáp lời: "Chân ái vô hạn". Tuy nhiên chưa đầy vài tiếng sau, Triệu Vy đã vội xóa những bức ảnh đó. Phải chăng nàng Én Nhỏ chỉ bằng mặt và không bằng lòng với cậu bạn "từng" thân. Phải chăng sau nhiều năm lạnh nhạt, họ vẫn chẳng thể nào quay về những ngày tháng thanh xuân năm ấy?
Thị trường phim ảnh hiện nay, người ta thường thấy fan của Dương Mịch cãi nhau với fan Triệu Lệ Dĩnh, fan Địch Lệ Nhiệt Ba mắng Trịnh Sảng, thời đại này đã thuộc về "tiểu Hoa đán", Châu Tấn và Triệu Vy cũng đến lúc làm hòa. Họ không còn tranh chấp lợi ích, phim ảnh như xưa, người ta nói "không có kẻ thù vĩnh viễn, không có bạn bè vĩnh viễn, chỉ có lợi ích vĩnh viễn", câu nói này phù hợp với mối quan hệ của Triệu Vy – Châu Tấn.
Trong đám cưới thế kỉ của Hoắc Kiến Hoa – Lâm Tâm Như, người ta thảng thốt khi thấy Triệu Vy ôm eo Châu Tấn, cười vui vẻ trước ống kính, những lạnh nhạt 11 năm qua bỗng như chưa từng tồn tại. Trong một sự kiện gần đây, hai nàng đại Hoa đán thậm chí có thể cúi người cạnh nhau, thì thầm nói chuyện với nét vui vẻ.
Không còn "phe Triệu Vy" hay "phe Châu Tấn", Trần Khôn – Huỳnh Hiểu Minh cũng nối lại quan hệ bạn thân thời đại học. Họ cùng đi thăm cô giáo cũ, cùng xuất hiện trong những sự kiện. Bấy giờ, chúng ta mới nhận ra rằng, Huỳnh Hiểu Minh không còn là cậu bạn ngốc nghếch yêu thầm cô bạn thân năm nào, anh giờ đây thành đạt, đậm phong cách người đàn ông nam tính. Còn Trần Khôn chẳng nông nổi, tinh nghịch như xưa, cũng là bố của con trẻ, sự chín chắn của anh thể hiện rõ trong cuốn tự truyện "Đột nhiên muốn đến Tây Tạng".
Đầu năm nay, "Bắc Ảnh Tam Kiếm Khách" đã có màn tái hợp bùng nổ. Trong đêm hội Weibo, Huỳnh Hiểu Minh – Triệu Vy – Trần Khôn vui vẻ chụp ảnh chung. Ba trái tim non nớt chỉ muốn tung hoành giang hồ năm ấy, giờ đều là "Ảnh Đế", "Ảnh Hậu" một phương. Ước mộng năm ấy đã thực hiện, chỉ tiếc rằng 11 năm qua, họ không cùng nhau sát, chinh phục Cbiz cánh như lời hẹn thề xưa cũ.