Để giải đáp thắc mắc về thành phố khác biệt nhất nước Mỹ, tác giả Lyman Stone đã dùng 20 biến số khác nhau, bao gồm tỉ lệ dân số sinh ra tại nước ngoài, đã kết hôn, đang làm việc, đang phục vụ trong quân đội... ở mỗi thành phố. Sau đó, anh so sánh dữ liệu thu được với tỉ lệ trung bình của cả nước. Kết quả cho thấy, San Jose (thuộc California) là thành phố lạ lùng nhất nước Mỹ. Tuy nhiên, dù San Jose có khác lạ về mặt số liệu, nơi đây vẫn chưa là gì so với những thành phố nhỏ kì quái này của Mỹ.
Sự thật là, có hàng nghìn thành phố hay thị trấn nhỏ quái dị tại Mỹ đã không được đưa vào danh sách, bao gồm Hollywood, Portland và Providence. Dù vậy, những cái tên sau đây được biết đến vì sự nổi tiếng của chúng. Nếu bạn đang du lịch nước Mỹ và cảm thấy buồn tẻ, hãy xem danh sách này như một cẩm nang du lịch đến những nơi kì quái nhất quốc gia này.
1. Centralia, Pennsylvania (12356 bình chọn) - Thành phố "bốc cháy" từ những năm 60
Những hố đất sụt, khói độc, khí ga trên con đường ở Centralia. Ảnh: JohnDS
Năm 1981, có 1000 người sống tại Centralia, nhưng đến năm 2010, chỉ còn lại lưa thưa vài người. Điều gì đã xảy ra? Chuyện là, đã có một vụ cháy mỏ than nằm dưới thị trấn từ năm 1962. Với những hố đất sụt, khói độc, khí ga - con đường quốc lộ trở nên nóng cháy da. Cư dân của thành phố tất nhiên không thể sống được trong điều kiện như vậy. Mặc dù nơi này đã cháy liên tục hàng thập kỉ, các chuyên gia cho rằng nó sẽ tiếp tục cháy thêm 250 năm nữa.
Nếu thật sự có lí do kì quái nào khiến bạn muốn sống ở đây, rất tiếc là bạn cũng không được phép. Năm 1992, bang Pennsylvania đã tịch thu toàn bộ tài sản của thành phố và niêm phong nó. Họ cho phép những cư dân ở đây từ trước đến giờ được ở lại, nhưng một khi những người này chết đi, đó sẽ là dấu chấm hết cho Centralia.
2. Monowi, Nebraska (13106 bình chọn) - Thị trấn có dân số là… 1 người
Thị trấn Monowi vắng vẻ.
Thật vậy, chỉ có một người sống ở Monowi, tên bà là Elsie Eiler. Bà từng sống cùng chồng mình, Rudy, nhưng ông đã qua đời vào năm 2004. Elsie chính là thị trưởng, người pha chế rượu và thủ thư duy nhất tại đây. Bà tự đóng thuế cho chính mình. Năm 2011, Elsie đã tám mươi tuổi, đồng nghĩa với việc thị trấn này chắc sẽ sớm bị bỏ quên.
3. Whittier, Alaska (12476 bình chọn) - Mọi người chung sống trong cùng một tòa nhà
Tòa nhà chung ở Whittier. Ảnh: Jessica Spengler
Có một thị trấn nhỏ cách Anchorage 58 dặm (khoảng 93 km) về phía đông nam, nơi mọi người cùng sống trong một tòa nhà.
Tòa nhà Begich cao 14 tầng là nhà chung của 214 người dân tại Whittier. Nơi này ban đầu là doanh trại quân đội, nhưng tòa nhà đã được xây để thành lập trạm cảnh sát, bưu điện, cửa hàng, nhà thờ, cửa hàng cho thuê video, sân chơi, chỗ nghỉ qua đêm, và trung tâm y tế. Ngôi nhà chung có vẻ là một góc ấm cúng của thị trấn này.
4. Miracle Village, Florida (8981 bình chọn) - Thị trấn của những kẻ tội phạm tình dục
Những tội phạm tình dục được vào sống chung ở đây. Ảnh: Miracle Village/Fabrica
Miracle Village là một khu nhà nhỏ ở ngoại ô Pahokee, Florida. Đây là nơi sinh sống của hơn 100 tội phạm tình dục đã qua đăng kí. Nơi này được thành lập bởi mục sư Richard Witherow, ông đã làm việc tại các nhà tù trong 30 năm. Ông lập ra nơi này cho các tội phạm tình dục mới được trả tự do sinh sống trong quá trình tái hòa nhập cộng đồng. Witherow và đoàn mục sư của mình, Matthew 25, giám thị nơi này và có quyền chấp thuận sau cùng cho những ai được vào sống ở đây.
5. Colma, California (7683 bình chọn) - Nơi 2 triệu người đang an giấc nghìn thu
Một hình ảnh ảm đạm ở Colma.
Trong 2 dặm vuông thị trấn Colma (khoảng hơn 5 km²), có đến 17 nghĩa trang. "Thành phố" ở quận San Mateo được gọi là "Thành phố của những linh hồn" vì nơi đây có khoảng 2 triệu người chết so với chỉ 1200 người đang sống. Quay lại thời của William Randolph Hearst và Wyatt Earp - hai người cũng được chôn tại đây - họ đã chuyển các thi thể đến Colma để lấy đất phát triển, biến nơi đây là thành phố "triệu ngôi mộ" nổi tiếng khắp nước Mỹ.
6. Slab City, California (7718 bình chọn) - Nơi hoàn toàn tách biệt với khuôn khổ xã hội
Thỏa sức "làm điều mình yêu" ở Slab City.
Theo lời tạp chí Vice, "Vùng đất kì dị, vô pháp ở sa mạc California là nơi sinh sống của những kẻ nghiện ma túy, kẻ kì quái, những cựu quân nhân, cộng đồng hippie và một nhóm người già lập dị chán ngắt. Cư dân của Slab City gọi nơi này là "chốn tự do cuối cùng của nước Mỹ".
Bạn có nhớ một cảnh trong phim "Into the Wild", khi Christopher McCandless (Emile Hirsch thủ vai) gặp Tracy Tatro (Kristen Stewart thủ vai)? Nó diễn ra ở Slab City. Đây là nơi mà những kẻ lêu lỏng có thể sống thoải mái, vô khuôn, tự do hút ma túy và tận hưởng cuộc đời hippie. Có 150 người định cư tại đây, nhưng những người chiếm dụng đất và các chủ sở hữu những chiếc RV (một loại "nhà xe") đôi khi cũng đến đây để giết thời gian. Không bị kiểm soát hay ràng buộc bởi bất cứ thứ gì, Slab City đích thực là thành lũy cho những tâm hồn tự do thích chống đối xã hội.
7. Hell, Michigan (7482 bình chọn) - Thị trấn thật sự sống như cái tên của nó
Bạn có muốn đến "Địa Ngục trần gian"?
Hell (Địa Ngục) là tên gọi của một thị trấn nhỏ nằm ở vùng đông nam của Michigan, gần Ann Arbor. Vốn là một thị trấn đông đúc - về sau trở thành nơi của những tên bán rượu lậu - thị trấn Hell thật sự đã chấp nhận cái tên này. Chuyện kể rằng, vào những năm 1840, sau khi hỏi một trong số những người tìm ra nơi này rằng anh ta muốn đặt tên nó là gì, người nọ đáp "Có đặt tên là Địa Ngục tôi cũng không quan tâm", và kể từ đó nơi đây thật sự được đặt tên là Hell (Địa Ngục).
Dù vậy, thị trấn cũng đã ăn nên làm ra nhờ cái tên này. Bạn cũng có thể mua đất ở đây (họ quảng cáo trên trang web là "mua một suất vào Địa Ngục"), ăn một cốc Kem Đào Huyệt (Gravedigger Sundae) tại cửa hàng Gào Thét (Screams), và thậm chí ăn bánh kẹp tại Lỗ Địa Ngục (Hell Hole) - nơi bán những món bánh ngọt "ngon muốn chết". Thị trấn Hell còn có một trường đại học giả mang tên Damnation University, gọi tắt là Dam U.
8. Hildale, Utah (8055 bình chọn) - Hay còn gọi là Thị trấn Đa thê (Polygamyville)
Thị trấn Hidale, Utah.
Hidale là một thị trấn nơi cơ quan đầu não của Giáo Hội Ki Tô Chính Thống của những vị Thánh sau cùng (FLDS) ngự trị. Đây là giáo phái tiêu biểu ủng hộ hôn nhân đa thê.
9. PhinDeli Town Buford, Wyoming - Thị trấn được bán với giá 900000 USD
Thị trấn được doanh nhân Việt Nam mua lại với giá triệu đô.
Chuyện gì sẽ xảy ra khi bạn là người duy nhất sống trong một thị trấn tí hon? Câu trả lời là, bán nó đi. Ít ra thì Don Sammons cũng đã làm như vậy vào năm 2013. Sammons từng sống ở Buford, Wyoming, cùng vợ và con trai. Họ cũng chính là ba cư dân duy nhất tại đây. Ông mua thị trấn này vào năm 1992. Sau khi vợ qua đời vào năm 1995 và con trai chuyển đi vào năm 2007, Sammons cũng không muốn sống ở đây nữa. Ông rao bán thị trấn vào năm 2012 và người trả giá cao nhất là một trùm cà phê Việt Nam.
Doanh nhân Phạm Đình Nguyên đã cùng đối tác kinh doanh mua lại thị trấn này với số tiền 900000 USD và đặt theo tên thương hiệu cà phê PhinDeli của họ. Trạm xăng trước kia của thị trấn nay được dùng để kinh doanh cà phê.
10. Burnt Corn, Alabama (4496 bình chọn) - Ai đã đặt tên cho thị trấn là Burnt Corn (Ngô Cháy)?
Thị trấn với cái tên rất "mộc mạc". Ảnh: Patrick Henson
Tin đồn nói rằng thị trấn này có mùi như bỏng ngô cay, nhưng tất cả chỉ là tin đồn. Cái tên này bắt đầu từ vụ cháy những cánh đồng ngô do quá trình tiêu thổ trong Chiến tranh Creek năm 1813. Một sự thật thú vị là không hề có số liệu nào về dân số hiện tại của thị trấn vì việc điều tra dân số đã không còn được tiến hành tại đây từ năm 1880.
11. Thành phố Maharishi Vedic, Iowa (4334 bình chọn) - Nơi mọi ngôi nhà đều trông giống nhau
Một góc những căn nhà giống nhau tại Maharishi Vedic. Ảnh: Keithbob
Rất nhiều thành phố có luật lệ riêng yêu cầu nhà cửa phải xây như thế nào, nhưng Thành phố Maharishi Vedic đã đưa luật này lên một tầm cao mới. Nơi đây có tên gọi ban đầu là Vedic City, chính quyền địa phương sau đó quyết định tất cả nhà cửa và công trình trong thành phố phải phản ánh kiến trúc Maharishi Sthapatya Veda. Đây là một hệ thống kiến trúc và thiết kế cổ đến từ các yogi Ấn Độ giáo, nhằm mục đích bảo vệ cư dân sống trong những căn nhà nói trên.
Năm 2001, thị trấn ban đầu được một nhóm yogi Maharishi và các nhà phát triển bất động sản lập ra với diện tích khoảng 77 dặm vuông (gần 200 km²). Nơi này cấm toàn bộ thuốc trừ sâu và chỉ bán thực phẩm hữu cơ. Có khoảng 250 người sống tại đây từ năm 2010.
12. Nameless, Tennessee (4143 bình chọn) - Vùng đất thật sự tên là Không Tên
"Xứ sở Vô Danh" không hẳn là hư cấu. Ảnh: Brian Stansbury
Trong rất nhiều cái tên kì lạ của các thành phố nước Mỹ, bao gồm Ugly (Xấu Xí) ở Texas, Peculiar (Lạ Kỳ) ở Missouri, và Accident (Tai Nạn) ở Maryland, thành phố Nameless (Không Tên) thuộc Tennessee chính là một trong những cái tên đỉnh nhất. Chuyện kể rằng, nhiều năm về trước, khi cư dân thành phố này nộp đơn xin vào một bưu điện, họ đã để trống phần tên trên lá đơn. Vì vậy Bộ Bưu điện Hoa Kì đã đóng dấu các lá đơn này với cái tên "Nameless" (Không Tên), nghe có vẻ như ai đó ở bưu điện đang muốn trêu đùa một chút.
13. Roswell, New Mexico (4418 bình chọn) - Thị trấn "ngoài hành tinh"
Thị trấn gắn liền với những thứ "ngoài hành tinh".
Nơi này được gọi là quê nhà của "tuyên bố về UFO nổi tiếng nhất, được nghiên cứu tường tận nhất và triệt để nhất". Năm 1947, cư dân của Roswell nhìn thấy một vật giống như UFO bị rơi. Quân đội khẳng định nó là một bong bóng thời tiết bình thường, nhưng nhiều người vẫn tin vào giả thuyết ban đầu. Từ đó, thị trấn này gắn liền với hình ảnh UFO và những thuyết âm mưu ngoài hành tinh. Dù sao thì, tin tốt là ngành du lịch nơi đây đang ngày càng phát đạt.
Nguồn: Tổng hợp