Không chỉ có những quầy cocktail chỉn chu, bản đồ ăn nhậu của hai thành phố này phong phú và sống động hơn nhiều.

Ở Hà Nội, cái thú nằm ở sự lắt léo và riêng tư. Đó có thể là một wine bar nhỏ nằm trên tầng hai của khu tập thể cũ rêu phong, nơi bạn nhấp một ly Natural Wine ngát hương hoa quả cùng lát đĩa thịt nguội ủ muối thơm lừng. Hoặc đôi khi, đó lại là một tiệm nhậu kiểu mới - nơi người ta phục vụ rượu nếp, rượu mơ ngâm thủ công trong những bình gốm thô, đi kèm vài món nhắm Việt Nam nâng cấp đầy sáng tạo.

Sài Gòn lại là một cú đấm đùa giỡn đầy năng lượng vào giác quan. Chuyện nhậu ở đây phóng khoáng, tự do và chẳng hề có quy chuẩn. Bạn có thể tìm thấy một góc Gastro-pub xịn xò giấu mình trong hẻm nhỏ Quận 1, nơi ly bia thủ công mát lạnh bọt mịn màng sóng sánh cùng dĩa tủy bò nướng béo ngậy. Hay một góc Izakaya ấm cúng, khói nướng thơm lừng mùi mỡ hành, nơi những chai Sake hay Soju lạnh ngắt được cạn liên tục trong tiếng cười đùa rộn rã.

Dù là nhâm nhi một ly Pinot Noir thanh lịch hay cạn ly rượu ngâm ấm nồng bên dĩa mồi xèo xèo khói, điểm chung của những tọa độ trong danh sách này là tính nguyên bản. Chúng có gu, ngon miệng từ đồ nhắm đến giọt rượu cuối cùng, và quan trọng nhất: chúng tạo ra một cái cớ hoàn hảo để người ta kết nối.

Kỳ nghỉ này, dừng tay làm việc lại. Chọn một góc, gọi một chai rượu ngon cùng dĩa mồi chuẩn bài, và để thành phố chiều chuộng bạn theo cách rủ rê nhất.

Bước qua cánh cửa của SÂM (蔘), bạn lập tức bị rút khỏi cái náo nhiệt, gắt gỏng của đường phố Sài Gòn ngoài kia để rơi tọt vào một thế giới khác. Một không gian ngợp mùi gỗ trầm, mờ ảo ánh đèn, nơi vang lên những bản Cantopop thập niên 90 trầm ấp của Trương Học Hữu hay Vương Phi. Cảm giác ấy giống như bạn vừa bước nhầm vào một khung hình rực rỡ, u hoài của Vương Gia Vệ, nơi những ký ức thiếu niên đậm màu TVB của thế hệ 8X, 9X bất ngờ sống lại, vẹn nguyên và nhức nhối.

Hãy thử ly cocktail đặc trưng Snow Blossom (Hiệu Tuyết Hoa) - nơi lớp foam oải hương thơm nhẹ mở đầu cho vị chua thanh của atiso đỏ, nốt thơm bùi của cơm rượu và chút umami sâu lắng từ nấm hương, tất cả nâng đỡ trên nền rượu rum đậm đà, tròn trịa. Đồ uống ở đây không chỉ để say, mà để rủ rê những câu chuyện kéo dài không hồi kết.

Bạn sẽ gặp lại cái vị béo ngậy, ngấm ngầm mùi khói đặc trưng của dĩa Xá Xíu Quảng Đông, vị đượm nồng, sâu thẳm của đậu tương lên men thấm trong thớ cá nướng Triều Châu; hay cái béo bùi, dẻo quánh của dĩa xôi lá sen sò điệp. Đó là thứ ẩm thực làm bạn phải xắn tay áo lên, ăn thật lòng, và thả vị giác của mình vào một chuyến phiêu lưu văn hóa qua các tầng hương vị.

SÂM không cố gồng mình để trở nên độc đáo. Nó cool một cách tự nhiên nhờ tính nguyên bản: nơi hương vị, âm nhạc, đồ ăn và ký ức hòa làm một, biến cuộc nhâm nhi ngày lễ của bạn thành một chuyến du hành văn hóa đầy khoái lạc.

Từ Chợ Lớn rực rỡ ký ức, qua đến Thảo Điền lại là một nhịp điệu hoàn toàn khác. Nằm lọt thỏm trong khu 020 COMMONS mới mở - trên nền khung của một khách sạn cũ - Barrom (Bar Rơm) hiện ra với lối kiến trúc tối giản nhưng cực kỳ ấn tượng. Mành trúc buông lơi, ánh đèn đỏ gián tiếp mờ ảo hắt lên những diện tường mộc, và trung tâm của vũ trụ này là một quầy bếp mở rực lửa binchotan. Nơi đây mang dáng dấp của một quán izakaya hiện đại nhưng được thổi vào tinh thần fusion tự do, không khuôn mẫu. Không gian nhỏ, những chiếc bàn kê sát nhau đến mức bạn có thể dễ dàng chạm ly với gã lạ mặt ngồi kế bên. Cái sự "chật chội" có ý đồ đó không gây khó chịu, ngược lại, nó tạo ra một bầu không khí ấm áp, sôi nổi và đầy kết nối.

Dù đang trong giai đoạn chạy đà (soft opening) với vài góc nhỏ còn dang dở, đồ ăn và thức uống ở Rơm đã cực kỳ chuẩn bài. Hãy săn bằng được chiếc bàn tròn ở góc phòng để có tầm nhìn đẹp nhất ra bếp mở, hoặc bước ra ban công ngoài trời ngắm không gian Thảo Điền đêm. Đó là nơi bạn đến để ăn thiệt, uống thật, và để cái không khí rôm rả kéo bạn đi hết đêm của ngày nghỉ lễ.

Nếu Barrom là chiếc lò nhiệt rôm rả thì Tiny Bar (tí nỵ) lại là chiếc chìa khóa mở ra thế giới ẩn nấp riêng tư của giới sành ăn Sài Gòn

Linh hồn của Tiny Bar nằm ở Chef-owner Thảo Lê - người từng có nhiều năm tôi luyện trong các căn bếp chuyên nghiệp tại Sydney. Cái gu ẩm thực Úc hiện đại thấm đượm trong từng đĩa ăn: tinh tế, có ý đồ, cân bằng xuất sắc và không bao giờ cố làm quá. Đồ ăn ở đây không gào lên để gây chú ý, mà chinh phục bằng sự chỉn chu ngầm.

Menu của quán là cuộc dạo chơi giữa những sáng tạo à la carte sắc sảo và các đợt kết hợp pop-up độc bản. Bạn có thể bắt đầu bằng sự tươi sáng của dĩa ceviche mát lạnh, đĩa cà chua ngâm ăn kèm phô mai Stracciatella bùng nổ vị giác, hay miếng bánh mì Anchovy toast chuẩn gu. Đi sâu hơn là những nốt hương phức hợp đầy ngạc nhiên: từ món thăn ngoại Striploin nướng nâng tầm bằng vị chua thanh của muối kiến, đĩa mực nướng cà bung cháy xém thơm mùi khói trần trụi, cho đến món mì Dirty Soba lạnh với lớp kem ngậy mở đầu, mượt mà vị thịt cua tươi và chốt hạ bằng cú hích cay nồng. Thậm chí, đĩa Rose Ragu Pasta béo ngậy, đậm đà vị thảo mộc hay các món đậm đà như cánh gà nhồi (stuffed wings), duck prosciutto thủ công cũng giữ được độ thanh thoát kỳ lạ, ăn no nê mà không bao giờ bị ngấy.

Không gian hai tầng ngập ánh sáng tự nhiên qua những ô cửa sổ gỗ lớn nhìn thẳng ra mặt hồ. Cách bài trí ở đây dễ chịu như bước vào căn hộ của một người bạn có gu: bàn ghế inox tối giản, tường màu trung tính, chai vang xếp ngẫu hứng dọc chân tường cùng vài tấm postcard vui mắt. Không cố gồng mình tạo ra những góc đèn neon để dân tình xếp hàng check-in, hai cô chủ quán - những kẻ đi nhiều, ăn lắm và cực sành - chỉ tập trung tạo ra một chỗ ngồi có ánh sáng vừa đủ dịu và chiếc ghế đủ thoải mái để bạn quên mất mình đã ngồi đó bao nhiêu tiếng.

Nhấm nháp hết đồ mặn, chốt hạ bằng một miếng Tiramisu to đùng rưới Espresso đắng nhẹ, bạn sẽ thấy đĩa vơi lúc nào không hay và câu chuyện lai rai cứ thế kéo dài tới tận khi phố lên đèn.

Tiếp nối nhịp điệu thong thả ở Hồ Đắc Di, điểm dừng chân cuối cùng tại Hà Nội dẫn bạn tìm đến Bar Hop (hay đơn giản là Hớp) - căn nhà cổ nằm ẩn mình trên phố Bùi Thị Xuân.

Cái hay của Bar Hop nằm ở cách họ đem những thứ thân thuộc nhất của phố phường Việt Nam vào từng ly nước mà không hề gượng ép. Những ngụm trà Ô long tuyển chọn như "Ngổ" Tea, Chryspear chua dịu ngọt êm, hay các sáng tạo đậm vị mùa hè như Sun Touched (Negroni dứa nướng than binchotan quyện whisky khói) và Mật Xoài (Bumbu XO Rum kết hợp xoài Cát Chu và lá mắc mật). Mọi thứ sắc nét, trong trẻo nhưng đầy chiều sâu. Độc đáo nhất phải kể đến ly "Ngổ" Cocktail - cấu trúc Daiquiri làm nền nhưng ngấu nghiến hương thơm xanh mát, thoảng chua của rau ngổ vườn nhà, tạo cảm giác tinh nghịch như những cậu con trai trong ngõ chiều hè.

Ngay cả những đĩa mồi trong menu Hop & Bite như bắp xào Salami đậm đà mặn mòi hay khoai tây chiên sốt Truffle Mayo ngậy mượt cũng sinh ra là để làm tròn đầy những cuộc rủ rê tan sở.