Đứa con trai nào cũng có một ông bố rất nghiêm khắc, rất yêu thương

T.D - Ảnh: Rio, Theo Trí Thức Trẻ 00:25 23/04/2016

"Tình cảm giữa cha và con trai có lẽ là thứ gì đó vô cùng khó biên giải, không ai giống ai, lờ mờ ân nghĩa, lờ mờ hời hợt, phảng phất khắc nghiệt…". Đúng rồi, đàn ông với nhau cả mà!

Một câu chuyện giản dị nhưng hết sức xúc động kèm theo bức ảnh không thể tuyệt đẹp hơn về tình cha con đang được rất nhiều người đọc và chia sẻ suốt từ hôm qua đến nay. Đó là những dòng tâm sự được viết bởi nhà báo Hoàng Minh Trí, kể về chuyện người bố uống nhiều rượu nhưng trong cơn say vẫn gọi con là "sản phẩm của tình yêu"; chuyện anh H "bột" chém người ít khi chớp mắt, nhưng lúc có con rồi, lỡ đụng phải lưu manh thì nhất quyết không đánh trả, chỉ lấy 2 tay che đầu cho đứa con dù bản thân bị đánh tới tấp vào mặt...

Và đó còn là câu chuyện "đàn ông bắt đầu trưởng thành khi có con", "tình cảm giữa cha và con trai có lẽ là thứ gì đó vô cùng khó biên giải", "cha và con trai bên nhau luôn đẹp, dù họ đang lầm lũi xe đạp hay hoành tráng mercerdes mui trần"...

Đứa con trai nào cũng có một ông bố rất nghiêm khắc, rất yêu thương - Ảnh 1.

Chúng tôi xin phép được đăng tải nguyên văn dòng trạng thái đang khiến rất nhiều người cảm động này:

"Nhà tôi chuyển về bên phố chợ Đồng Xuân đầu những năm 1990, khi lưu manh vẫn đang hiển nhiên là một "giá trị" của xã hội. Bố tôi uống rượu nhiều, la cà quán vỉa hè và thường xuyên say, con phố mới nhộm nhoạm, những người bạn rượu của bố toàn người xa lạ và hư hỏng. Có lần bố say quá, mấy gã trẻ côn đồ quanh chợ nhét bố vào cái sọt tre không tài nào ra được, tôi còn quá nhỏ để biết làm gì đó, chỉ đứng khóc.

Thời ở nhà cũ, mỗi lần đi gọi bố về nhà về ăn cơm khi ông còn lê la ngoài quán, bạn nhậu bố bao giờ cũng cho tôi cái kẹo lạc hay bánh đậu xanh. Đôi khi gặp vài gương mặt lạ hoắc hỏi bố :"Con trai anh à?". Bố cười trong cơn say kéo tôi vào lòng và giới thiệu "Đây là sản phẩm của tình yêu". Đó có lẽ là những lời nói âu yếm hiếm hoi của bố dành cho tôi đến khi ông mất. Thi thoảng tôi đi uống và đưa con trai đi cùng, mải vui đôi khi đưa mắt tìm con thấy nó nhỏ xíu thu lu một góc đang nhìn bố sợ sệt lo lắng, tôi thấy ánh mắt cũ của thằng Trí hơn 30 năm trước. Tôi sợ ánh mắt đó.

Thời ấy trong phố chợ có anh H "bột", người trắng bóc không một hình xăm, anh giang hồ khét tiếng, chém người ít khi chớp mắt. Có đận anh H đánh nhau đêm, cầm dao nhọn đuổi đối thủ chạy một vòng phố thì túm được, H thẳng tay đâm gã kia vài phát ngã dúi xuống đất, mũi dao cong H "bột" dơ lên đèn cao áp soi rồi lấy mũi giày bata dận dận mũi dao thẳng rồi đâm tiếp. H đi tù đến năm 2009 về mới lấy vợ và làm cha ở tuổi gần 50. Vài năm trước gặp anh ở hàng bia hơi Phùng Hưng, phía trước xe chở thằng con độ 6 tuổi, H vô tình đâm nhẹ đuôi xe thanh niên khác. Gã kia bước xuống hùng hổ chửi và túm cổ H đấm, H không đỡ lấy 2 tay ôm ghì che đầu cho đứa trẻ đón những cú đấm trực diện vào mặt.

Đứa con trai nào cũng có một ông bố rất nghiêm khắc, rất yêu thương - Ảnh 2.

Người ta nói rằng đàn ông bắt đầu trưởng thành khi có con, tôi tin đó là sự thật. Tình cảm giữa cha và con trai có lẽ là thứ gì đó vô cùng khó biên giải, không ai giống ai, lờ mờ ân nghĩa, lờ mờ hời hợt, phảng phất khắc nghiệt… Những điều đẹp đẽ cứng rắn bao bọc thường chỉ bộc lộ trong gian nan, phần lớn có xu hướng muốn con trai bị quăng quật. Và ngay cả điều tử tế họ dành cho nhau cũng có phần e dè, đàn ông với nhau cả mà. Cha và con trai bên nhau luôn đẹp, dù họ đang lầm lũi xe đạp hay hoành tráng mercedes mui trần như Hải Anh.

Chúng ta nên khiêm tốn ngồi im để làm khán giả để chứng kiến cả 2 trưởng thành nếu thực sự quan tâm.

Khi người cha tha thứ cho đứa con, cả 2 sẽ đều cười. Khi người con tha thứ cho người cha, cả 2 sẽ đều khóc."

Câu chuyện này hiện đang nhận được rất nhiều sự chú ý từ cư dân mạng. Với lời văn giản dị nhưng đầy ý nghĩa, câu chuyện trong con phố chợ năm xưa đã có thể khiến bất cứ ai đọc xong cũng đều nhớ tới bố mình, nhớ về những kỷ niệm nhỏ mà khó quên, về những ông bố tuy kiệm lời nhưng thương con thì chẳng ai bì kịp.

Đứa con trai nào cũng có một ông bố rất nghiêm khắc, rất yêu thương - Ảnh 3.

Đứa con trai nào cũng có một ông bố rất nghiêm khắc, rất yêu thương - Ảnh 4.

Đứa con trai nào cũng có một ông bố rất nghiêm khắc, rất yêu thương - Ảnh 5.

Đọc bài này lại nhớ bố mình. Ông nghiêm khắc nóng tính nhưng mình lại là thằng ít bị ăn đòn nhất trong số các anh chị em. Một đợt mình ốm nằm ở nhà bố đi chợ về luôn có quyển truyện giấu ở dưới làn để đưa cho mình đọc. Khi tan học thì lúc nào cũng thấy bố đang đứng ngoài đợi để đưa mình về. Tiếc rằng bố ra đi quá sớm không chờ được đến lúc các con trưởng thành để báo hiếu cho bố...

Đứa con trai nào cũng có một ông bố rất nghiêm khắc, rất yêu thương - Ảnh 6.

Cỡ gần chục năm trước, nhà có chuyện, bố mẹ không ở với nhau. Bố đưa em gái sang trời tây, mình ở lại với mẹ. Giận bố quá nên từ ngày hết cấp 3, mình tự đi làm, nhất định không chịu cúi đầu xin bố dù chỉ một đồng. Lúc nào trong thâm tâm cũng tự hô khẩu quyết: "Mình phải sống thật tốt và không cần sự giúp đỡ của bố". Vài năm sau ngày đấy, lần đầu tiên nhấc một cuộc điện thoại của bố, hai bố con cứ ngượng nghịu, nói với nhau vài câu bâng quơ trong 1-2 phút rồi dập máy. Cứ thế ngoảnh đi ngoảnh lại cũng gần chục năm, lần nào cũng vài câu rồi dập máy. Sau này cơn giận nguôi ngoai, cũng có lúc nghĩ đến việc hai bố con cần phải gặp nhau. Thôi thì hè này, sau gần một thập kỷ cho một cơn giận, đến lúc phải gặp bố rồi.

Đứa con trai nào cũng có một ông bố rất nghiêm khắc, rất yêu thương - Ảnh 7.

Còn bạn, bố của bạn là người như thế nào?

Facebook: Tri Minh Hoang