Lời khẩn cầu của bé trai 8 tuổi bị ung thư hạch ác tính: "Con sợ chết lắm, con không muốn xa bố mẹ đâu"

Những ngày giữa tháng 10/2020, sau khi nhận được bức thư cầu cứu của gia đình anh Đặng Văn Sang (37 tuổi), chúng tôi tìm đến BV Ung bướu TP.HCM để tìm hiểu về hoàn cảnh của bé Đặng Gia Triết (8 tuổi, con trai anh Sang).

"Anh chỉ mong con mình có thêm cơ hội để sống tiếp"

Ngồi nép một góc trên chiếc giường bệnh, Triết đưa đôi tay bé nhỏ sờ lên những vết kim tiêm trên người. Những đợt vào hóa chất liên tiếp khiến cậu bé 8 tuổi không còn tươi tỉnh như trước, tóc của em cũng đã không còn, em dường như cũng cảm nhận được những thay đổi rõ rệt trong cơ thể mình.

"Con có chết không hở bố, con sợ lắm", Triết thỏ thẻ rồi ôm ghì lấy con gấu bông, sợ hãi. Trước câu nói ngây ngô của con trai, anh Sang khựng lại, quay mặt đi chỗ khác, nấc nghẹn.

Hơn một năm nay, cuộc sống của gia đình anh Đặng Văn Sang (ngụ thôn Xuân An, xã Cát Tường, huyện Phù Cát, tỉnh Bình Định) rơi vào bế tắc khi 2 đứa con thay nhau bệnh tật. Sau khi chữa trị tạm ổn viêm đa khớp cho đứa con gái lớn Đặng Hoàng Thư (13 tuổi), 2 vợ chồng anh Sang chết lặng khi phát hiện đứa con trai út mắc bệnh ung thư hạch, sự sống hoàn toàn phụ thuộc vào những đợt hóa xạ trị.

Ôm đứa con trai vào lòng, anh Sang cho biết Triết là đứa con thứ 2 của anh và chị Hồ Thị Mỹ Liên (37 tuổi), vì hoàn cảnh khó khăn nên 2 vợ chồng không dám sinh nhiều con. Ngoài mấy sào ruộng ở quê, 2 vợ chồng đều đi phụ hồ để lo cho 2 đứa con ăn học.

"5 năm trước, con bé Thư bị viêm đa khớp, chữa trị suốt 3 năm trời ở BV Nhi đồng 2 nó mới khỏe được, cứ nghĩ rằng mọi chuyện sẽ ổn định trở lại, 2 vợ chồng ráng làm lụng để lo cho các con, ai ngờ đến đầu năm 2019 thì thằng Triết bệnh, giờ thì anh chẳng biết tính sao nữa", anh Sang nghẹn lời.

Theo anh Sang, ban đầu bé Triết bị bón, không đi vệ sinh được, sau khi phẫu thuật đường ruột, bé được chuyển về BV ở địa phương để điều trị, tuy nhiên bệnh tình ngày một nặng hơn. Đến đầu năm 2019, anh như chết lặng khi cầm trên tay tờ giấy xét nghiệm từ BV Ung bướu TP.HCM: "Triết bị ung thư hạch, Lympho tế bào B lớn lan tỏa, không đặc hiệu, tế bào trung tâm mầm". Từ đó đến nay, anh Sang coi bệnh viện là nhà, tìm mọi cách để giành giật sự sống cho Triết.

"Các bác sĩ bảo phải vô lại hóa chất từ đầu do thằng bé bị biến chứng, thuốc nó nhờn rồi. Giờ mỗi lần vô thuốc là nó lại bị sốt, 2 vợ chồng phải túc trực ở bên. Nhiều lúc nghĩ cũng buồn, sao 2 đứa con mình lại bệnh tật như vậy, nhưng là con đâu thể nào bỏ được. Mình mà không chạy chữa cứu con thì ai cứu đâu, anh chỉ mong thằng bé có được cơ hội để chạy chữa, nó được sống tiếp, chứ nhìn con đau đớn anh chịu không được", anh Sang xúc động nói.

"Con không muốn xa bố mẹ đâu"

Từ ngày vào viện, Triết đã quen với những mũi kim tiêm. Tuy mới 8 tuổi nhưng cậu bé tỏ ra rất mạnh mẽ, chưa bao giờ làm cho bố mẹ phiền lòng. "Con muốn được về nhà để đi học tiếp, con nhớ thầy cô, bạn bè lắm", Triết thỏ thẻ.

Học đến lớp 3 thì phải tạm gác lại sách vở để vào thành phố cùng bố mẹ chiến đấu với căn bệnh ung thư hạch ác tính, nhiều lúc nhớ nhà, Triết chỉ biết ôm lấy gấu bông mà tâm sự. "Con bị ung thư, con sợ lắm, sợ bố mẹ hết tiền không chữa trị được nữa, con không muốn xa bố mẹ đâu", Triết ngập ngừng rồi nói tiếp.

"Mỗi lần vào thuốc, con đau lắm nhưng không sợ, con chịu nổi. Con thích lái máy bay, con ước sau này được làm phi công".

Để có tiền chạy chữa cho Triết, ngoài khoản tiền tích góp mấy năm trời, bao nhiêu đất vườn ở quê, vay tiền chính sách đều được 2 vợ chồng anh Sang cầm cố để nuôi hi vọng tìm cơ hội sống cho đứa con trai nhỏ. Sau khi gửi bé Thư cho ông nội chăm sóc, anh Sang và vợ vào Sài Gòn để đi làm thuê, xoay xở viện phí cho con.

"Anh vào đây đi phụ hồ, hôm nào thằng bé khỏe thì mới dám đi làm, do giờ sức khỏe của con yếu lắm, một mình chị không thể nào chăm được. Tiền tạm ứng cho bệnh viện cũng hơn 140 triệu rồi, nhưng không thấm vào đâu cả. Giờ mỗi lần vô thuốc là 37-40 triệu, anh chẳng còn cách nào khác, đường cùng mới xin sự giúp đỡ của mọi người", anh Sang nghẹn lời.

"Anh chỉ mong có tiền để tiếp tục chữa trị cho con, dù cực khổ thế nào 2 vợ chồng cũng chấp nhận, con có một tia hi vọng sống là mừng rồi. Thằng bé còn quá nhỏ, nó mới 8 tuổi, anh không thể nào bỏ mặc được".

Cảm nhận được nỗi đau đớn mà bản thân em đang phải gánh chịu từng ngày, Gia Triết cố gắng nghe lời bác sĩ. Sau khi vô thuốc, hóa chất, em lại nhờ bố dẫn đi dạo trong khuôn viên của BV Ung bướu TP.HCM.

Nhìn 2 bố con anh Sang lững thững bước đi, chốc chốc Triết lại quằn mình đau đớn, chúng tôi chỉ mong căn bệnh quái ác kia có thể rời xa cơ thể của cậu bé 8 tuổi mãi mãi, dù cho để có tiền chữa bệnh cho Triết, với vợ chồng anh Sang lúc này là một hành trình dài mà không thấy đích đến.